Une parfaite imperfection

^{Mais qui peut bien se cacher derrière cette petite porte verte, dans les toilettes de notre maison ?
Sans doute un minuscule petit être dont la mission officielle consiste à vérifier que personne ne quitte les lieux en emportant le rouleau de papier toilette.}

^{En réalité, cette porte n’est là que pour dissimuler une imperfection sur le mur.}

^{Une imperfection qui, depuis des années, me déclenche un tressaillement nerveux à chaque fois que je m’assieds sur la tinette. Impossible de penser à autre chose : elle m’aimante le regard. Je ne sais pas qui du plaquiste ou du peintre a bâclé son œuvre, mais il a réussi à me vriller les neurones avec l’élégance d’un tournevis mal affûté.}

^{Pendant longtemps, j’ai pris sur moi. Longtemps. Et puis, soudain, la coupe a débordé.
Et comme par hasard, ce moment de révélation a coïncidé avec une visite chez Søstrene Grene, ma grande découverte de l’année 2025.}

^{Cette boutique danoise regorge en ce moment de kits miniatures pour fabriquer des décors de Noël. Autant dire que je n’ai pas hésité ! J’y ai trouvé ma porte, ainsi que quelques accessoires pour composer la scène. J’ai ensuite complété avec ce que j’ai pu dénicher au fond de mon stock de merdouilles miniatures.}

^{Monsieur 3xrien a été mis à contribution pour fabriquer les marches menant au logement : l’échelle fournie dans le kit m’a paru un peu casse-gueule, surtout pour aller récupérer le courrier dans la boîte aux lettres.}

^{Remarquez que le facteur est déjà passé : il a déposé, sur les marches, quelques colis trop volumineux.}

Et le livreur de farine a laissé son sac. Notre petit être va pouvoir faire son pain !

^{Maintenant, entrons...}

^{La décoration intérieure m’a donné un peu de fil à retordre. Mais grâce à mon nouvel assistant - Le chat qui flatule - j’ai réussi à reproduire une image glanée quelque part sur le Net.}

^{Comme vous pouvez le constater, notre minuscule petit être dispose désormais de tout le confort moderne pour remplir sa mission avec sérieux, dignité… et un soupçon de magie.}